18/08/2026
সকালবেলা মুষলধারে বৃষ্টি...
রাস্তার পাশের ফুটপাতে প্রিয় ছাতাটা মাথায় দিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আশেপাশের সব দোকানপাঠ বন্ধ, বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচার উপায় কেবল আমার এই ছাতাই।
ছাতার চারপাশ দিয়ে জালের মতো পানি গড়িয়ে পড়ছে। মনে হচ্ছে কোনো এক ঝর্ণার মাঝখানে একাই দাঁড়িয়ে আছি—চারপাশে পানির প্লাবন, অথচ বৃষ্টি আমাকে ছুঁতে পারছে না! পাকা রাস্তার বুকে বৃষ্টির ফোঁটাগুলোর এই মাতামাতি দেখতে বড্ড দারুণ লাগছে। প্রতিটি ফোঁটা যেন এক একটা ভালোবাসার ভাষা হয়ে হাতছানি দিচ্ছে।
ভাবছিলাম আমার প্রিয় বাংলাদেশের কথা। হে প্রিয় জন্মভূমি, তোমার মানুষকে সব দুঃখ-দুর্দশা থেকে মুক্ত রাখার একটি চিরস্থায়ী ব্যবস্থা হোক। সরকার আসে, সরকার যায়; কিন্তু দেশের সত্যিকারের খেয়াল কয়জনই বা রাখে? রাজনীতি বা কোনো সরকারকে আমি চিনি না, আমি শুধু চিনি আমার দেশকে—আমার সোনার বাংলাকে। এ দেশ কাগজে-কলমে স্বাধীন হলেও, মানুষের মন কি আজ সত্যি স্বাধীন?
তবুও নিজের মতো করেই স্বাধীন থাকার চেষ্টা করি। চারপাশে স্বার্থপরতার ভীড়ে আমি হয়তো একটু অন্যরকম। মানুষ গড়ার কারিগর হওয়ার চেষ্টা করেছি, প্রতিদানে পেয়েছি কষ্ট। তবুও অন্যের মুখে হাসি দেখলে নিজের অজান্তেই মন ভালো হয়ে যায়। কারণ আমি বিশ্বাস করি—ভোগে নয়, ত্যাগেই প্রকৃত সুখ। নিজের বাবা-মা আর ভাই-বোনদের হাসিমুখে রাখতে পারাটাই আমার সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি।
এই মুষলধারে বৃষ্টি যেমন কারও তোয়াক্কা না করে স্বাধীনভাবে ঝরে পড়ছে, আমিও তেমনি নিজের বিশ্বাস নিয়ে টিকে আছি। কে খোঁজ রাখল আর কে রাখল না—তাতে কিছু আসে যায় না। আলহামদুলিল্লাহ, আল্লাহর দরবারে লাখো শুকরিয়া।
হে মহান আল্লাহ, বৃষ্টির প্রতিটি ফোঁটার মতো আমাকেও সবার সাথে মানিয়ে নিয়ে পথ চলার শক্তি দাও। আমীন। 🌧️🇧🇩