17/07/2026
রোনালদো, নেইমার, এম্বাপে, হালান্ড, সালাহ আরও যত তারকা আছে এরা সবাই নি:সন্দেহে সেরা খেলোয়াড়। এদের প্রতি সম্মান রেখেই বলছি, এরা সেরা কিন্তু মেসি হচ্ছে কিং।
মেসি সম্পুর্ন আলাদা। আপনি মাঠে তার মুভমেন্ট, তার উপস্থিতি, তার বডি ল্যাংগুয়েজ দেখলেই বুঝবেন সে কিং। এই কিংশিপ ব্যাপারটা আর কোন প্লেয়ার মাঠে থাকলে মনে হবে না আপনার। এটা কেবল এক মেসির ক্ষেত্রেই মনে হবে।
৩৯ বছর বয়সে এখনো সে পুরো টুর্নামেটের সেরা। তার পেছনে পরে আছে বাকী দুনিয়ায় সব ফুটবল প্লেয়ার। সেরা প্লেয়াররা এই বয়সে অবসরে যায়। আর মেসি মাঠে নামে এবং এখনো তার শ্রেষ্ঠত্ব ধরে রাখে।
৪ টা প্লেয়ারকে কাটিয়ে সে যখন বলটা নিচ্ছিলো এবং তাকে দুইজন মিলে ফাউল করে ফেলে দেয়ার পর আমি তার চেহারাটা খুব মনযোগ দিয়ে খেয়াল করি। মাটিতে পরে গিয়ে সে হতাশায় একবার গোলবারের দিকে তাকালো। যেদিক দিয়ে সে দৌড়টা দিচ্ছিলো তা গোলবার থেকে খুব বেশি দূরে নয়। আর একটু যেতে পারলেই হতো। কি হতো? সেই চিরচেনা মেসির এটাকিং দৌড়। এই চারজনের পরের লাইনে দুইজন ছিল। এদের কাটানো কোন ব্যাপারই ছিল না যদি সে ফাউলের শিকার না হতো। মোট ছয়জনকে কাটিয়ে এই গোলটা সে দিতে পারলে একদম সেই আগের মেসিত প্রতিচ্ছবি হতো। কিন্তু সে না পেরে খুব হতাশ হয়। মেগাস্টার প্লেয়ারদের এইগুলো খুব ইগোর বিষয়।
মেসি বয়সকে জাস্ট একটা সংখ্যা বানিয়ে ফেলেছে। সে এখনো ১৮। এমনই খেলতে চায়। এমন নয় যে বয়স হয়েছে এবার ধার কমে গেছে। তাই অবসর নিচ্ছে। কিন্তু না। অবসর নেয়ার দিন পর্যন্ত সে বিশ্বসেরা হয়ে থাকতে চায়। এইটাই হচ্ছে কিং এর সাথে সেরাদের পার্থক্য।
যাইহোক, আমি ভাই মেসির ভক্ত। সত্যি বলতে মেসি ছাড়া ফুটবল খেলা আমি দেখি ই না। আমার ইচ্ছেই করে না। আগামীতে মেসি ছাড়া ফুটবল খেলা আমার দেখার সুযোগ সময় হয়ত হবেই না। আগ্রহ নেই। সত্যি বলতে মেসি ই আমার একমাত্র আগ্রহ ছিল। মেসি আমার দুই বছরের ছোট। আমাদের জীবনে এখন আর এসব খেলাধুলা নিয়ে নয়। তবুও যদি ভবিষ্যৎ সময় সুযোগ পাই আমি খেলা দেখতে হয়তো বা বসব। কিন্তু মেসিবিহীন ফুটবল আমার কাছে রোমাঞ্চহীন।
তবে আমরা গর্বিত এবং ভাগ্যবান। আগামী প্রজন্ম জানবে আমরা সেই জেনারেশন, সেই সৌভাগ্যবান ভক্ত এবং দর্শক যারা মেসির সময়ে জন্মেছি এবং তার খেলা দেখার সুযোগ পেয়েছি। এটাই অনেক বড় প্রাপ্তি। ফুটবল দুনিয়ায় সর্বকালের সেরা এক প্লেয়ারের সময় আমাদের আসা। এটাও কম সৌভাগ্যের নয়।