08/26/2026
Bilinci kapalı olan kocamı sokağa sürükledikten sonra yüzümün yarısı ve bir kolum ağır şekilde yanmış halde yangından çıktım. Dört ay sonra, yedi saatlik bir ameliyattan sadece birkaç gün sonra bir bavul toplayıp, “Aileni ara. Gitmem gerek,” dedi. Tartışmadım. Haftalardır kendisini kimin aradığını bilmeden… sadece onu beklemeyi bıraktım.
BÖLÜM
“Yüzüme bakmaya bile tahammül edemiyorsan, neden hâlâ bana karım diyorsun?”
Leyla, Cenk’e bu soruyu sorarken zar zor ayakta durabiliyordu. Yedi saatten fazla süren rekonstrüktif ameliyatın ardından henüz birkaç gün önce Akçaağaç Mahallesi'ndeki dairelerine dönmüştü. Yüzünün sol tarafı, boynu ve kolu hâlâ sargılarla kaplıydı ve her hareketi vücuduna keskin bir acı dalgası yayıyordu.
Yine de o öğleden sonra tek eliyle Cenk’in en sevdiği yemeği hazırladı. Normal bir akşam yemeği, evliliklerinden hâlâ bir şeylerin kaldığına dair bir işaret istiyordu.
Cenk takım elbisesiyle eve geldi, hazırladığı masaya baktı ve hiçbir şey söylemedi. Yatak odasına geçti. Dakikalar sonra Leyla bir bavulun açılma sesini duydu.
“Nereye gidiyorsun?”
“Ankara’ya. Bir müşteri için. Bir haftalığına.”
Ceketinin içindeki telefonu titredi. Cenk çıkarmadan sessize aldı.
“Doktor yalnız kalmamam gerektiğini söyledi.”
“Aileni ara. Zaten gelip gidiyorlar.”
Leyla, hissettiği her türlü acıdan daha soğuk bir hisle doldu.
Dört ay önce, Cenk’i kurtarmak için alev alev yanan eve koşmuştu.
O gece, arkadaşlarıyla yediği akşam yemeğinden sarhoş dönmüş ve misafir odasında uyuyakalmıştı. Sabahın erken saatlerinde bir elektrik arızası, Çamlıca’da kiraladıkları evi alevler içinde bıraktı. Leyla dışarı çıkmayı başardı, acil servisi aradı ve ardından kaldırımda dururken Cenk’in uyanmadığını fark etti.
Komşular içeri geri dönmemesi için arkasından bağırdı.
Yine de geri döndü.
Duman ve sıcaklığın arasında sürünerek ilerledi, Cenk’i bilinci kapalı halde buldu ve koridor boyunca sürükledi. Yangın yüzüne, boynuna ve sol koluna ulaştı. Cenk ise hafif duman soluma, birkaç sıyrık ve elindeki küçük bir yanıkla kurtuldu.
Leyla haftalarını hastanede geçirdi.
Yangından önce Leyla, Kadıköy’deki bir kozmetik zinciri olan Işıltı Kozmetik’te güzellik danışmanı ve model olarak çalışıyordu. Medya ajansı sahibi olan Cenk ise onunla üç yıl önce bir fotoğraf çekimi sırasında tanışmıştı.
Sargılar içinde hastanede uyandığında Cenk ağladı.
“Hayatımı kurtardın. Her ameliyatında yanında olacağım. Yemin ederim.”
İlk ay sözünü tuttu. Sonra ona sarılmayı bıraktı, ikinci yatak odasına taşındı ve aniden kapalı kapılar arkasında cevapladığı beklenmedik iş gezileri ile telefon görüşmeleri başladı.
Anne ve babası Belgin ile Vedat da ziyaret etmeyi bıraktı. Eskiden onu gururla “model gelinimiz” diye tanıştırırlardı. Şimdi ise onu görmemek için her zaman bir bahaneleri vardı.
Leyla hepsinin sadece korktuğuna inanmak istiyordu.
O geceye kadar.
Cenk bavulu kapattı, yanından geçip gitti ve anahtarlarını aldı.
“En sevdiğin yemeği yapmıştım,” diye fısıldadı Leyla.
“Zamanım yok.”
“Cenk… başka biri mi var?”
Bir saniyeliğine duraksadı.
“Zamanının çoğunu eve kapanarak geçirdiğin için kafanda kuruyorsun.”
Sonra çekip gitti.
Leyla dokunulmamış iki tabak ve artık arkasından koşmak için kullanmak istemediği bir telefonla orada kalakaldı.
Ailesini aradı.
Babası Serdar gelip de dokunulmamış yemeği görünce hiçbir soru sormadı. Sadece bir çanta alıp şöyle dedi:
“İlaçlarını topla. Bizimle eve geliyorsun.”
Bir hafta sonra Cenk, Leyla’nın ailesinin evinde ortaya çıktı. Özür dilemedi. Yaralarını sormadı.
Tam karşısında durdu ve hayatını kurtarırken karısı yanmış bir adamdan kimsenin duymayı beklemediği o sözleri söyledi:
“Boşanmak istiyorum.”
Ve Leyla, bunun onun tüm yalanlarının sadece en küçüğü olduğunu henüz bilmiyordu.
2. Bölüm ilk yorumda Bu hikayeyi sonuna kadar okumaya devam etmek istiyorsanız “YANGIN” yazın ve BEĞENİ butonuna basın