31/07/2026
পৃথিবীর এত মানুষ তো একসঙ্গে ভুল হতে পারে না
মনের কথা বলতে বলতে কখন যে আমার মনটা তোমার কাছে হারিয়ে ফেলেছি, বুঝতেই পারিনি। এখন মনে হয়, আমার মন আর আমার কাছে নেই।
আজও বুঝতে পারি না, আমার অপরাধটা কী ছিল? কী এমন ভুল করেছিলাম, যার জন্য আজ আমি অপরাধীর মতো দাঁড়িয়ে আছি?
আমি তো শুধু একজনকেই ভালোবেসেছি। তোমার কাছে মন খুলে সব বলতে বলতে একসময় তুমি আমার হৃদয়ের সবচেয়ে আপন মানুষ হয়ে উঠেছিলে।
একদিন আমিই বলেছিলাম, হয়তো একজন মানুষ একসাথে দু'জনকে ভালোবাসতে পারে। কিন্তু তুমি আমাকে বুঝিয়ে দিলে, কথাটা ভুল ছিল। তুমিই একদিন বলেছিলে, আমাকে যেন কারও সঙ্গে তোমার তুলনা না করি। অথচ আজ তুমিই আমাকে সবার সঙ্গে তুলনা করো।
একসময় আমার প্রতিটি কথা তোমার ভালো লাগত। আর আজ আমার কথাগুলোই যেন তোমার বিরক্তির কারণ।
আমি আমার সবকিছু তোমাকে বলেছি। আমি কেমন মানুষ, কী ভাবি, কী অনুভব করি—সবই তুমি জানতে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তুমি আমার সঙ্গে এমনটাই করলে।
অফিসে থাকলে নিজেকে ব্যস্ত রাখতে পারি, তাই ভালো থাকার অভিনয় করতে পারি। কিন্তু অফিস শেষ হলে আমার ভেতরে কী ঝড় বয়ে যায়, সেটা শুধু আমিই জানি।
অনেক কথা বুকের ভেতর জমে আছে, কিন্তু বলার মতো কেউ নেই। কোনো কিছুতেই আর ভালো লাগে না। কোনো বন্ধু নেই, কোনো প্রিয় মানুষও নেই।
সবাই বলে, "আমাকে কেউ বোঝে না।" হয়তো সবার ক্ষেত্রে কথাটা পুরোপুরি সত্যি নয়। কিন্তু আমার ক্ষেত্রে মনে হয়, এটা শতভাগ সত্য।
হয়তো ভুলটা আমারই। কারণ পৃথিবীর এত মানুষ তো একসঙ্গে ভুল হতে পারে না। তবুও একটা প্রশ্ন আজও রয়ে গেছে—যদি সত্যিই সব দোষ আমার হয়, তাহলে ভালোবেসে এতটা ভেঙে পড়লাম কেন?
- সাকিব মাহমুদ রাহাত
