All and sundry

All and sundry Contact information, map and directions, contact form, opening hours, services, ratings, photos, videos and announcements from All and sundry, Photographer, lalbag Rangpur, Rangpur.

12/06/2026

পাখি ছানাদের ছোট্ট পৃথিবীটাই যেন আমার সবচেয়ে বড় আনন্দ।

হঠাৎ করেই ঘরটা যেন অদ্ভুতভাবে কেঁপে উঠল। প্রথমে আমি কিছুই বুঝতে পারিনি। ভাবলাম হয়তো মাথা ঘুরছে, কিংবা অন্য কিছু। কিন্তু ...
07/06/2026

হঠাৎ করেই ঘরটা যেন অদ্ভুতভাবে কেঁপে উঠল। প্রথমে আমি কিছুই বুঝতে পারিনি। ভাবলাম হয়তো মাথা ঘুরছে, কিংবা অন্য কিছু। কিন্তু তার কয়েক সেকেন্ড আগেই আমার পাখিগুলো অস্বাভাবিক আচরণ শুরু করেছিল।
যারা সাধারণত শান্ত হয়ে বসে থাকে, তারা হঠাৎ ডানা ঝাপটাতে শুরু করল। কেউ খাঁচার একপাশ থেকে আরেকপাশে ছুটছে, কেউ অস্থির হয়ে ডাকছে। আমি অবাক হয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। ঠিক তখনই অনুভব করলাম—মেঝে কাঁপছে, জানালার কাঁচ কেঁপে উঠছে। বেশ বড় একটি ভূমিকম্প!
ভূমিকম্প থেমে যাওয়ার পরও পাখিগুলো কিছুক্ষণ অস্থির ছিল। আর আমি ভাবছিলাম, প্রকৃতি কত অদ্ভুত ক্ষমতা দিয়ে ওদের তৈরি করেছে। আমরা মানুষ প্রযুক্তি আর যন্ত্রপাতির ওপর নির্ভর করি, অথচ এই ছোট্ট প্রাণীগুলো অনেক সময় প্রকৃতির পরিবর্তন আমাদের আগেই টের পেয়ে যায়।
সেদিন মনে হলো, আমি তাদের যত্ন নিই ঠিকই, কিন্তু অনেক সময় ওরাই যেন আমাকে সতর্ক করে, আমাকে শেখায় প্রকৃতির সঙ্গে কতটা গভীরভাবে যুক্ত থাকা যায়।
ছোট্ট পাখিগুলোকে দেখে মনে হচ্ছিল, তারা যেন বলতে চাইছে—"আমরা আগেই বুঝেছিলাম, শুধু তোমাকে জানানোর চেষ্টা করছিলাম।" ❤️

রাতটা ছিল একদম নিরব। জানালার পাশে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল রিমা। হঠাৎ তার মনে প্রশ্ন এলো—"যেটা আমরা পাই না, সেটার প্রত...
07/06/2026

রাতটা ছিল একদম নিরব। জানালার পাশে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল রিমা। হঠাৎ তার মনে প্রশ্ন এলো—"যেটা আমরা পাই না, সেটার প্রতি এত মায়া কেন?"
তার জীবনে এমন অনেক কিছু ছিল যা সে চেয়েছিল, কিন্তু পায়নি। কিছু মানুষ, কিছু স্বপ্ন, কিছু মুহূর্ত। আশ্চর্যের বিষয় হলো, যেগুলো তার কাছে ছিল সেগুলোর কথা সে খুব একটা ভাবত না, কিন্তু যেগুলো হারিয়ে গেছে বা কখনোই তার হয়নি, সেগুলোই বারবার মনে পড়ে।
অনেক ভেবে সে বুঝল, না পাওয়ার জিনিসগুলোর কোনো শেষ গল্প থাকে না। সেগুলো অসম্পূর্ণ থেকে যায়। আর মানুষের মন অসমাপ্ত গল্পগুলোকে নিজের মতো করে সাজিয়ে নেয়। সেখানে কোনো ভুল থাকে না, কোনো তিক্ততা থাকে না—শুধু সুন্দর কল্পনা থাকে।
হয়তো সেই কারণেই না পাওয়ার মানুষটাকে এত ভালো লাগে, না পাওয়া স্বপ্নটাকে এত আপন মনে হয়। কারণ বাস্তবের সীমাবদ্ধতা তাকে ছুঁতে পারে না।
রিমা মৃদু হেসে আকাশের দিকে তাকাল। হয়তো জীবনের সবকিছু পাওয়ার জন্য নয়। কিছু জিনিস শুধু অনুভব করার জন্য, কিছু মানুষ শুধু মনে রাখার জন্য, আর কিছু না পাওয়া শুধু মায়া হয়ে বেঁচে থাকার জন্য।
সেদিন সে বুঝেছিল—মায়া আসলে না পাওয়ার প্রতি নয়, মায়া হয় সেই অপূর্ণ গল্পগুলোর প্রতি, যেগুলো কোনোদিন শেষ হয়নি।

04/06/2026

"তাপমাত্রা ৪০ ডিগ্রি হোক বা ২০, চায়ের প্রতি ভালোবাসা একই থাকে। আবহাওয়ার সাথে আপস করা যায়, চায়ের সাথে নয়!" ☕😄

03/06/2026

"যত্নে রাখি পাখিদের, আর ওরা আগলে রাখে আমার মনটা।" ❤️🐦

সবাই ভাবে, ভালো থাকা খুব সহজ।কিন্তু সত্যি বলতে, নিজের মনটাকে প্রতিদিন সামলে রাখা খুব কঠিন একটা কাজ।নীরা সবসময় সবাইকে হাস...
17/05/2026

সবাই ভাবে, ভালো থাকা খুব সহজ।
কিন্তু সত্যি বলতে, নিজের মনটাকে প্রতিদিন সামলে রাখা খুব কঠিন একটা কাজ।
নীরা সবসময় সবাইকে হাসিখুশি দেখাতো।
অফিসে, বাসায়, বন্ধুদের আড্ডায়—সব জায়গায় সে ছিল প্রাণবন্ত একটা মানুষ।
কেউ বুঝতেই পারতো না, রাত হলে মেয়েটা বারান্দায় চুপচাপ বসে থাকে।
গাছের পাতায় বাতাস লাগে, দূরে কোনো পাখির ডাক শোনা যায়, আর নীরা ভাবতে থাকে—
“আমি কি সত্যিই ভালো আছি?”
একদিন তার ছোট ভাই এসে বললো,
“আপু, তুমি সবাইকে এত যত্ন করো… কিন্তু নিজেকে একটু ভালোবাসো না কেন?”
কথাটা শুনে নীরা কিছুক্ষণ চুপ ছিল।
তারপর হালকা হেসে বলেছিল,
“নিজেকে ভালো রাখতে পারাটা সবাই পারে না রে…”
সেদিনের পর থেকে নীরা ছোট ছোট কিছু জিনিস বদলাতে শুরু করলো।
সকালের আকাশ দেখা, নিজের পছন্দের গান শোনা, গাছগুলোতে পানি দেওয়া, পাখিদের সাথে সময় কাটানো…
ধীরে ধীরে সে বুঝলো—
ভালো থাকা মানে সব কষ্ট ভুলে যাওয়া না,
ভালো থাকা মানে কষ্ট নিয়েও নিজের জন্য একটু শান্তি খুঁজে নেওয়া।

Address

Lalbag Rangpur
Rangpur

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when All and sundry posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share

Category