08/07/2026
অথচ দেখো, তুমি শুধু আমার চোখের আড়ালে থাকো! এমন তো নয়, তুমি পৃথিবীতে নেই। তুমি দিব্যি আছো, শুধু আমার চোখের সামনে নেই!
—তোমাকে দেখতে না পাওয়ার আক্ষেপ নিয়ে মনে অভিমানের মেঘ জমে টইটুম্বুর। এমন যদি হতো, কেউ তোমায় দেখে না। দুঃখ ছিল না, অনুশোচনা নিয়ে তোমায় ভুলে যাওয়ার প্রয়াস নেওয়া যেত৷ তুমি সবার চোখের সামনেই থাকো, শুধু ভালোবেসে আমিই তোমায় দেখার অধিকার হারালাম!
এমন তো নয়, পৃথিবী তোমায় দেখে না।
নদীর ঐ ঘোলা পানি, বাড়ির পাশের ধানক্ষেত, পাড়াপ্রতিবেশি, সবাই তোমায় দেখে। শুধু ভালোবেসে আমিই তোমায় দেখতে পারি না! কাউকে এত ভালোবেসে তাকে দেখতে না পাওয়ার যন্ত্রণা, তুমি বুঝবে কিভাবে, বলো? একই আকাশের নিচে বসবাস। তোমাকে আকাশ দেখে, শুধু আমিই দেখতে পারি না!