30/05/2025
সূর্যের নরম আলো গলে পড়েছে গুদামের ছাদের ফাঁক দিয়ে, ঠিক যেন কোনো পুরোনো কবিতার পাতায় হারিয়ে যাওয়া এক বিকেল। কাঠের গুঁড়িগুলো দাঁড়িয়ে আছে সারি সারি, যেন শতবর্ষ পুরোনো এক যোদ্ধার দল, যাদের গায়ে এখনও জঙ্গলের গন্ধ লেগে আছে। এরা কেউ হবে ঘরের খুঁটি, কেউ জানালার ফ্রেম, আবার কেউ হয়তো রূপ নেবে কোনো শিল্পীর নিপুণ হাতে গড়া আসবাবে। এই গুদাম শুধু কাঠের স্তূপ নয়—এ যেন সময়ের স্তব্ধ স্মারক, কাঠের মাঝে বন্দি থাকা হাজারো অরণ্যের গল্প।