Luca Savettiere

07/03/2026

26/02/2026

Soglie, ombre, luci.
Spazi che si modificano e che vanno riempiti e arredati in modo diverso da “prima”.

II parte

17/02/2026

La cosa difficile da spiegare delle soglie è che alcune le desideri perché significano futuro, e altre ti arrivano addosso con la precisione indifferente degli eventi veri, senza chiedere se per caso avevi già altri programmi in corso, e la morte di mio padre è questa seconda specie: una porta senza maniglia sul lato in cui mi trovo, comparsa proprio mentre credevo di aver finalmente rinegoziato con il corpo un patto di fiducia che pensavo valesse almeno per un po’. Adesso il dolore lavora come un’architettura invisibile che redistribuisce i pesi, sposta i carichi, incrina e allo stesso tempo regge, e capisco che rinascere non era uscire dalla cornice ma accettare che la cornice può cambiare forma mentre la stai attraversando, cosa che nessuna versione precedente della storia aveva previsto, e che attraversare, adesso, significa continuare a vivere includendo l’assenza come una nuova stanza abitabile, per quanto arredata in modo imprevisto.

04/12/2025

Oggi è una giornata grigia.
Dentro e fuori.

Ho scelto questa foto scattata a Coney Island durante il viaggio a New York, tra ottobre e novembre 2025. Non è una foto “viva”: niente folla, niente colori accesi, solo sabbia, strutture vuote e un cielo pesante.
Eppure, mi ricorda uno dei momenti più sereni degli ultimi mesi — il viaggio della maratona del 2 novembre. Una parentesi pulita, sospesa, in cui tutto aveva un senso.

Il mio umore è volubile, spesso senza un motivo preciso. A volte credo che sia solo una somma di dettagli minuscoli, piccole crepe della giornata che, una sull’altra, si trasformano in peso.
Se avessi un motivo chiaro sarebbe più semplice da affrontare. Invece c’è solo questo limite sottile, oltre il quale non riesco a scavare.

Ma guardo questa foto e mi ricordo che, anche nei giorni spenti, c’è stata — e ci sarà — una luce a cui tornare.

10/11/2025

Voglio iniziare da Coney Island per raccontare la NY vissuta in queste settimane.
Un luogo che non c’entra nulla con la maratona, e forse proprio per questo ci tenevo a ve**re qui.

L’ho vista in tanti film, ma dal vivo è diversa. Silenziosa, quasi malinconica.
È il posto giusto per fermarsi, dopo tutto.
Per respirare, per capire dove si è arrivati davvero.

In questi due anni ho corso tanto, dentro e fuori.
Ho avuto paura, ho sperato, ho imparato a conoscermi.

Oggi guardo il mare e mi accorgo che, a volte, il vero traguardo è il silenzio che arriva dopo il rumore.

(Foto scattata a Coney Island, novembre 2025)

21/08/2025

Summer. The end?

18/08/2025

Ieri sono andato a dormire con negli occhi questo tramonto, questo silenzio, questa pace.

Ogni notte, invece, porto con me i punti interrogativi lasciati dalla paura: la paura di morire, di dover lasciare le persone che amo.

Oggi quella paura non c’è più.
Resta solo una certezza: ogni istante va vissuto fino in fondo, per noi stessi e per chi amiamo.

07/08/2025

Per lavoro mi capita di dover mettere mano al mio archivio, e a volte ritrovo cose che non ricordavo, istanti dispersi che riemergono. Questa è una di quelle immagini dimenticate: nell’ottobre del 2012.

05/08/2025

Per fortuna ho imparato a fregarmene del tempo della corsa e a fermarmi a guardare quello che mi circonda, quando ne vale la pena. Lo sport non deve procurare ulteriore stress, deve eliminarlo!

23/07/2025

La qualità non è altissima, foto fatta col telefono e con il sonno che mi divorava, ma mi faceva piacere condividere la bellezza che ho incontrato questa mattina alle 5:00, prima del mio solito allenamento mattutino 😎

22/07/2025

Oggi altri 10km lento, lentissimo. Il caldo, anche alle 6:00 del mattino è insopportabile, ma tengo duro e vado avanti.

21/07/2025

Prima di stare male, le mie mattine presto erano dedicate alla fotografia. Partivo all’alba in macchina o in moto, anche a 100 o 200 km da Palermo, solo per cercare un frammento di silenzio, di luce, di verità.

Da quando ho iniziato ad allenarmi per la maratona di New York, quella fotografia – quella mia – mi è un po’ mancata. Lo sport ha preso il suo posto come forma di cura. Ma trovare un compromesso è complicato: correre ogni giorno significa limitare luoghi, orari, possibilità. E portarsi dietro una macchina fotografica… è impensabile.

Questa mattina, però, ho incontrato questa scena. Tranquilla. Essenziale. Fissa.
Rispecchiava esattamente come mi sentivo.
E per un attimo ho pensato: forse non ho smesso davvero di fotografare. Ho solo cambiato forma.