04/09/2026
Some mornings feel borrowed from another time.
There’s something I deeply love about shaping light combining the flash with the first light of morning, the glow of the city, and whatever else the location has to offer.
For these photos I had to set my alarm for 4 a.m. and arrive on location no later than 5 a.m. It’s not exactly the most comfortable way to start the day, but there are moments when the effort melts away the very instant you see the image take shape.
AI is capable of creating images like these with just a few carefully chosen words, and I find that fascinating. I’m not against to it at all. It’s simply a different way of creating.
For me, photography is also about everything that happens before and after I press the shutter button: waking up while the city is still asleep, finding the right spot, shaping the light, directing a person, making mistakes, changing things, trying again.
Perhaps the final image can be recreated with a prompt.
But the experience of creating it can't.
In frame: Helma
Camera: Sony Italia Sony A7IV
Lens: SIGMA Italia 35mm f/1.2 DG DN Art
Flash: Godox Global AD200
C’è qualcosa che amo profondamente nel modellare la luce combinando il flash con la prima luce del mattino, il bagliore della città e qualunque cosa il luogo mi offra.
Per queste foto ho dovuto impostare la sveglia alle 4 del mattino e arrivare sul posto non oltre le 5. Non è esattamente il modo più comodo per iniziare la giornata, ma ci sono momenti in cui lo sforzo svanisce nell’istante stesso in cui vedi l’immagine prendere forma.
L’intelligenza artificiale è in grado di creare immagini come queste con poche parole scelte con cura, e trovo che sia affascinante. Non sono affatto contrario. È semplicemente un modo diverso di creare.
Per me, la fotografia riguarda anche tutto ciò che accade prima di premere il pulsante di scatto: svegliarsi mentre la città dorme ancora, trovare il posto giusto, modellare la luce, dirigere una persona, commettere errori, cambiarcambiare le cose, riprovare.
Forse l’immagine finale può essere ricreata con un prompt.
Ma l’esperienza di crearla no.