06/04/2026
AKM’de, İstanbul Devlet Senfoni Orkestrası ile verdiğimiz konserde bis olarak
Ludwig van Beethoven’ın Ay Işığı Sonatı’nın birinci bölümünü, İlber Ortaylı hocamızın anısına ithaf ettim.
İlber Hoca, Beethoven’ı çok severdi. Onunla birlikte hazırladığımız programlarda, o muhteşem eserleri dinlerken gözlerindeki ışıltıyı, sesindeki heyecanı hiç unutamıyorum. Tarihin derinliklerinden çıkardığı hikâyelerle müziği birleştirir, Beethoven’ın fırtınalı ruhunu, insanlığın evrensel acısını ve zaferini öyle güzel anlatırdı ki…
O akşam sahnede piyanonun başına oturduğumda, sanki hocam karşımdaymış gibi hissettim. Parmaklarım tuşlara değdiğinde, onun o bilge sesi kulaklarımda yankılandı. Beethoven’ın notaları bu kez bir veda, bir teşekkür ve bir minnettarlık oldu.
“Sevgili Hocam, bu notalar sizin için… Beethoven’ı sevdiğiniz kadar, siz de bizi sevdiniz. Teşekkür ederim.”
Ruhu şad olsun, mekânı cennet olsun.